散伙饭之后的第二天，很多人都离校了。王小乐也收拾行李准备离开了。她和一个女同学早就约好毕业之后一起出去打工。两个人都考上了研究生，打算利用这两个月的暑假出去挣点零花钱。她们商量好计划去省城一家大工厂做流水线上的临时工——这家企业知名度很高，经常在学校里发放招工传单。
但这个过程是异常曲折的。
当两个女孩一大早坐了两个小时的大巴到达省城后，她们好不容易才找到体检的地方。现场很多人，两人排了很久的队才轮到。等体检完，已经下午了，饥肠辘辘的两个人在路边随便买了一点儿小吃填饱肚子。
体检之后，还要等工厂的车来接人。她们就跟着人群，在一片草地上等待。炎炎夏日，又没有多少阴凉的地方，两个人被阳光炙烤着，焦急地等待着。然而工厂的车却迟迟不来，两人又热又累，相互安慰着支撑下去。直到傍晚时分，两辆大巴终于来了，人群一股脑涌进车里。大家在阴凉的车厢里，都长长地舒了一口气。然而他们不知道，更艰苦的等待还在后面。
工厂离体检的地方很远，车开到的时候，天已经彻底黑了。领队人带着这一大群人下了车又走了好一会儿才进到厂区里。一到地方，王小乐就傻眼了，在面前开阔如大操场的场地上，人山人海，没有上万至少也有几千人，都是像王小乐一样来打工的，很多人也拖着大包小包的行李。这些人显然已经等了很久了。
然而等待还没有结束，领队人把王小乐他们带到其中一块人相对较少的地方，让大家耐心等待，还要等最后一批人到厂之后才会分配宿舍。
已经等了一下午了，不在乎再多等一会儿。况且，夜晚的凉风比白天的炙烤舒服多了。王小乐和同伴都已经饿得前胸贴肚皮了，两个人轮流出去在附近买了一些食物和水，另一个人呆在原地看着行李。
然而，没想到，这夜晚的等待比预想的糟糕很多。他们等了三四个小时，王小乐的手机没电了，她跑到之前买方便面的那家便利店，充了一会儿电，老板要了五块钱。王小乐觉得被宰了，但是手机没电比被宰五块钱更可怕，她认了。
充好电回来又等了不知道多久，终于有几个人出来说要分配宿舍了，叫到谁的名字上前去领入住单。人群沸腾起来，很多人都围了上去。
王小乐和同伴在原地坐着，围上去的人已经太多了，她们两个挤过去也没什么用。两个人就在原地竖着耳朵听着，希望能早一点听到自己的名字。
但情况很不利。念名单的人声音越来越小，大概是被人群嘈杂的声音淹没了。王小乐听了很久都似乎没有听到自己的名字。看着被叫到名字的人拿着入住单纷纷离去，场地上等待的人越来越少，王小乐开始焦急起来。同伴的名字也迟迟没有念到，她就跑进人群里去了，一眨眼，王小乐就看不到她了。
又过了很久，同伴终于回来了，她拿到了入住单，先去办理入住了。王小乐一个人等在原地。一直等到凌晨两三点，名单似乎都念完了，王小乐也没有听到自己的名字。
她疲惫不堪，心灰意冷。她没想到这么知名的大企业，招聘工人时竟然像个菜市场，自己就像一棵滚落在地被人踩来踩去踩得面目全非的小白菜。经过这一天的折腾，王小乐想要放弃这份临时工了，这么混乱无序的招工让她讨厌这个地方，并且对这份工作产生了不好的预感。
她甚至没有上前去询问一下念名单的人。她直接拨通了同伴的电话。
“一直没有念到我的名字，我等不下去了。你在哪里？我去你那里凑合一夜，明天我就回去了。”
同伴告诉她房间号，她就拖着行李找她去了。
问了好几个人，才找到那幢宿舍楼。幸运的是，同伴住的房间正好有一个空的床铺，王小乐可以睡得舒服一点——她本来打算席地而睡的。
“你明天真的要回去啊？”同伴从上铺伸下头来问王小乐。
“嗯。这里太乱了，我想回去做家教。”
“我也想回去，咱们今天在这儿睡一晚，明天就回去，咱们一起做家教。”
“好。”
两人一拍即合，就在到工厂的第一天就计划着打道回府了。
第二天，宿舍里其他人都早早起床去上班了，两个新来的也睡不着了，就跟着起来了。她们跟着人流找到了吃饭的地方，这个供应着几万人伙食的地方每家生意都异常火爆。她俩吃了早饭，又在周边逛了逛，买了些路上需要的东西，就回宿舍拿上行李离开了。
昨晚没睡几个小时，在回平城的大巴上，两个人都睡得跟死猪一样。当她们睡眼惺忪地下了汽车，看到熟悉的平城汽车站时，两个人像刚刚从外面逃亡回来一样，内心充满了温暖和安全感。
在她们决定下一步之前，她们先回了学校。学校里还有少数人没有离开。王小乐找到一个还在学校的同班女生，从她们宿舍拿到很多脸盆、风扇、席子等等这些必须的日用品——王小乐在去省城之前把自己的东西都处理了。