不只贾樟柯,其他到场的导演也都注意到了电影开篇镜头的不寻常。
《飞行家》镜头的不寻常有两个地方,一个是电影的画面接近正方形,用电影术语来说,就是画幅比例为1.37:1;另一个是电影的镜头语言十分反常,全是横移,缺乏纵深调度,导致画面扁平。
画幅比肯定是导演刻意为之,但电影的调度全是水平调度,完全不符合电影语法。导演们都觉得奇怪,张然怎么会犯这种错误,是有意的吗?
画面切换到教室里,刘娇被楼下抢飞机的小孩逗乐,咯咯笑着,转身大喊:“乔正飞,快来看,快来看,他们在抢你做的飞机!”
乔正飞坐在教室的角落,整个人处在阴影中,神情淡然,眼睛特别亮。他埋头做着手工:“那只是纸飞机!”
刘娇从窗户前跑过来,趴在桌子前看乔正飞做。她的眼睛亮晶晶的,里面是满满的崇拜。
很快,乔正飞完成了最后一道工序,一架木头做的手机飞机就完成了。他把飞机放在桌子上,微笑道:“做好了!”
“哇,好棒啊!”刘娇出一声欢呼,她拿起飞机看了看,问道,“乔正飞,这架飞机能飞吗?”
“不能,我还造不出能飞的飞机。”乔正飞神情有些黯淡,但马上又亮了起来,用一种崇拜的语气道,“我爸爸能,爸爸造的飞机能飞很高很远!”
刘娇问道:“那你爸爸呢?”
乔正飞的眼神再次黯淡下去,他没有说话,只是轻轻摇了摇头。
中午放学的时候,两人说说笑笑的往回走。突然间天空传来一阵轰鸣声,两人抬起头,只见一架很大的飞机正从天空飞过。刘娇非常的兴奋,大喊:“飞机,飞机!”
乔正飞没那么兴奋,仰头看着天空出神,眉眼间无比忧伤。阳光从侧后方照过来,照在他的侧脸上,让他的脸泛起了一道弧形的金色光晕。
强烈的阳光与乔正飞忧郁的眼神形成鲜明的对比,让现场观众内心为此之一颤。这个少年的眼神为何会如此的忧伤,他想起了什么?
贾樟柯微微点头,这种逆光的过曝镜头是非常业余的表现,是拍电影的禁忌,但张然显然是有意为之,他是想通过强烈的阳光来反衬人物内心的忧伤。同时由于画面过曝,导致乔正飞画面的带有毛刺,这暗示着现实对人物的灼伤。
昆汀、斯派克-李这些导演也不住点头,这个镜头处理太出色了!
一天,乔正飞带刘娇到自己家去玩。在乔正飞家,刘娇看到了乔正飞的妈妈,一个干枯,看起来有些神经质的女人,阴森森的,看上去有些恐怖。在乔正飞爸爸的书房,她看到了很多的飞机模型,还有很多的书。
刘娇非常好奇,再次问起了乔正飞爸爸的事。
乔正飞神情黯淡的讲了起来,他的爸爸是飞机厂的工程师,可是后来变成了反动权威,被打倒了。有一天,他放学回家,推开房门,就看到爸爸悬梁自尽了。
乔正飞拿飞机引擎的模型给刘娇看,这是爸爸留给他的礼物。他告诉刘娇:“爸爸给我这个模型,是希望有一天我能够像他那样,做出真飞机来。”
刘娇怔了怔,盯着乔正飞大声道:“乔正飞,你一定能做出真飞机的!人死了是有灵魂的,你爸爸在天上看着你呢?”
乔正飞抬起头,看向窗外的天空,外面阳光灿烂,他笑了起来:“对!我会做出真飞机来的,到时候你来看我飞行,我只让你一个人看。”
“真的,那我们拉勾!”
“拉钩上吊,一百年不许变!”
到了秋天,政府宣布了一批平反人员的名单,并修建了纪念碑,纪念死难者。但没有乔正飞爸爸的名字,乔正飞的母亲为此大闹会场,得到的回答是他属于畏罪自杀,不在平反的名单上。
晚上乔正飞的母亲拿着铁锤来到纪念碑前,将纪念碑砸得粉碎,然后买了捅汽油回到家里。她将正在看书的乔正飞赶出了家门,然后将房门反锁。
在场的观众心都提到了嗓子眼,大家都知道接下来会有可怕的事生。很多女观众都捂住了嘴,担心接下来生的一切会让自己失声尖叫。
乔正飞意识到事情不对,在外面用力拍打着房门,又哭又喊:“妈妈,妈妈!”
可乔正飞的母亲没有理,虽然自从丈夫去世后,她就精神不正常,但也知道砸挥纪念碑是多严重的事。其实她的心早就死了。她将汽油泼在房间里,划燃火柴,随即整个房间顿时化成了一片火海。
邻居和消防员将大火扑灭了,但乔正飞却像失了魂,双目无神,怔怔看着自己被烧成灰烬的家出神。
在这天晚上,乔正飞的一切都被烧掉了,飞机模型、妈妈、还有梦想!
正面大特写,骑轴镜头,乔正飞双眼茫然而空洞,整个人透着一股绝望的气息。
这个镜头乔正飞视线直接看向观众,与观众的视线直接进行交流。在这个瞬间,在场所有观众都是呼吸一窒,就像溺水似的,被一股深沉的绝望所包裹。
这是一个极其简单的镜头,却划开了观众内心的包裹,给了大家灵魂重重的一击。
贾樟柯右手紧紧按住椅子把手,把手都捏得生疼,这个眼神实在太悲伤了,深深的刺痛了他的内心。
画面切换,同样是正面大特写,不过少年乔正飞变成了成年乔正飞,眼神带着一丝忧伤,更多的却是坚定。镜头拉远,他站在空军机场,身上穿着空军的