不管一个人是什么身份，喝醉了也就那么几种样子。
酒品好的自个儿安安静静角落里蹲着，酒品稍差的估摸着会大嗓门吼些平时说不出口的话，再差一些的，摔杯子掀桌子无奇不有。
应徽不确定自己是哪一种。
他没有喝醉过。
喝一杯酒脸就泛红的体质，让很多人都以为他不胜酒力。其实他能喝的远远不止一杯。不过这个误会很美妙，所以他从来不辩解，偶尔顺水推舟利用一把也不错。
就比如在今宵有酒会所，如果不是林朝突然出现，他说不定就借着醉酒掩饰，狠狠捅李胖子一刀子。虽然这么简单粗暴不像他的作风，但当时确实没有其他选择。他的钥匙扣上常年挂着一把92瑞士军刀，调准了位置的话，主刀足够让人瞬间失去行动能力。
很巧，他的父母都是医生。从小看着人体解剖图长大，他很有自信能够把人体206块骨头拆卸再重新拼成骨架。那一刀该插在哪里，他不用思索都能给出几个备选方案。
可惜林朝出现了。
他也只能松开握住了军刀的手。
又比如今晚。
知道柳橙接下了《卧龙》女二号的时候，他就想到会有这么一天。当年说着要实现梦想抛弃了男友孤身闯荡娱乐圈的女生，如今也成为公司当家花旦了。而被抛弃的男友当年脑子一热跟着进圈，摸爬滚打两年依旧是个不起眼的小配角。两人最后在同一个剧组里相遇，多么烂俗的桥段。
应徽简直想为过去的自己点赞。从心脏往外使劲儿泵的，得是狗血吧。
柳橙喝了两杯，推说身体不适就坐到了一旁，冷静地观察着众人。等应徽也表现出一副喝多了的样子时，她便早一步说要回房休息。
酒店就那么大，单人套房都集中在同一层，柳橙很轻易就等到了扶着墙上来的应徽。应徽也知道她在等他。
当年没有入圈，两个人已经可以斗得旗鼓相当。现在都加持了演技，更难分高下。
终究是柳橙先有了动作。她往一侧让了让，示意应徽开门。应徽没有迟疑，门开了，两人前后脚进了房间。
走廊上的监控拍得清清楚楚。
应徽后进的门，等他走到房内时，柳橙已经沿着床边坐下了。喝了点酒的女人双眼微眯，露出和银幕上内敛含蓄不同的风情。高跟鞋被她随意踢开，两手向后撑着床沿，微微仰头：“好久不见，你最近还好吗？”
应徽靠墙站着，双手环胸，眯眼没有说话。
“得了吧，这么多年，我还不知道你？”柳橙自嘲般笑笑，“别说今天才喝了那么几杯，就算是几瓶，你也清醒的很。”
应徽脸颊的微红还没有褪去，但语气确实极其清醒：“那你是什么意思？”
柳橙自嘲的笑容有些苦涩，让人不忍责怪。正是知道自己的优势所在，而且自信把握住了所谓男人怜香惜玉的心意，柳橙从来都把这一点利用到十分。
“我累了。”双手无聊地拨弄着床单，正处于演艺事业巅峰的人轻笑道，“你也觉得可笑吧。当年是我自己哭着喊着要进圈子，现在好不容易有了名声有了地位，却不想继续呆下去了。”
应徽盯着随着对方低头的动作垂落下来的长发，漫不经心道：“是吗？”
在柳橙当年提出分手的时候，应徽没有死缠烂打或者试图用回忆挽留对方。他只是下定论一般说了一句话，现在看来几乎就是一语成谶。你不适合那个圈子。
有人喜欢在事后得意地炫耀自己前瞻性的判断如何准确，但应徽没有这个习惯，自然不会在这个时候嘲笑对方，说上几句早知今日何必当初般类似落井下石的话。
“你早说过我不适合这个圈子。真是……说对了。”应徽不说，柳橙自己却提起。
“哦。”
“你不是问我今天是什么意思吗？”柳橙猛地抬起头，把长发拨到身后，“我想和你在一起，就像以前那样。”
应徽失笑：“你怎么会这么想？”
这样的回答无论如何都算不上认同了，但柳橙很自信。这种自信并不是来自盲目的相信对方在分开两年之后依旧爱着她，而是来自更多的对这个人的了解。
“如果想要博同情，下一秒我就可以流着眼泪和你哭诉这两年过得是多么艰难。苛刻的老板，阴险的对手，笑里藏刀的经纪人，还有数不清的骚扰……但那些没用。你根本不会同情我。”
“也许可以回忆当初你是多么爱我，可是我们心知肚明那都只是过去了。你这样的人……从我说走的时候开始，你对我要是还剩下什么感情，那就只能是厌恶了。”
“但是你有没想过，为什么自己也会进这个圈子？为什么两年了，你还是没有离开？”柳橙的目光逼人，似乎想要看穿对方的内心，“你本来可以成为一名优秀的外科医生，就像你父亲一样。你是为了什么，哪怕被埋没两年，天天重复着并不热爱的工作，也没有放弃的念头？回答我，应徽。”
应徽没有被对方一长串的问话打动，只是轻巧地把问题抛了回去：“你觉得是为什么？”
“因为你不甘心！”柳橙的声音拔高，洋溢着一种成竹在胸的喜悦，“你不相信自己的魅力还比不上个乱糟糟的圈子，不相信我会真的放弃你选择其他的东西。所以你要亲自来看看，你想要把这个对手踩在脚下，即使它根本不是什么值得被征服的东西。”
“你这样子，真像